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La notte si stava già sciogliendo, quando l’alba si af-
facciò.
Il primo raggio di sole esplose come un lampo dall’o-
rizzonte e saettò veloce sul mare. Le creste delle onde 
luccicarono, seguendone il passaggio gli occhi soc-
chiusi dei pescatori brillarono, i granelli di sabbia della 
spiaggia ne accolsero l’istantaneo calore. Quel primo 
raggio allora elencò le canne del delta che all’improv-
viso emersero dal buio, e poi canali, e distese di campi, 
e strade dritte, e contadini che si coprivano gli occhi 
con la mano, e automobilisti che subito abbassavano 
lo sguardo, superò come un fulmine le mura della città, 
come una spada affilata infilò i vicoli, sfrecciò verso 
Palazzo Bevilacqua–Costabili (Totem 1) e, di colpo, 
colpì l’occhio di uno dei leoni della facciata.

ROARRR!
Quel leone, dopo secoli, oltre agli occhi aveva spalan-
cato anche la bocca.
“Finalmente!” disse.
CLING–CLANG–SBADABAM!
Le armature, le spade, le lance, gli scudi: tutto quello 
che aveva sorretto per secoli con la bocca era precipita-
to a terra provocando un gran fracasso.
Gli altri leoni spalancarono gli occhi e farfugliarono 
qualcosa.

“E come accidenti pensate che possa capire quel che 
dite, se avete la bocca occupata? – ruggì il leone – Spu-
tatele anche voi quelle maledette armi! Libertà! Libertà 
per noi leoni!”.
I leoni farfugliarono altre parole, anche queste incom-
prensibili.
“Capisco, preferite rimanere dove siete, certo è più si-
curo e tranquillo! – disse il leone – Io invece me ne 
vado, belli: non siete mai stati di grande compagnia! 
Bacio le zampe, brava gente, e vi saluto!”.
Il leone strinse gli occhi, ruggì forte e cominciò a 
dondolare energicamente la testa. Lo sforzo sembra-
va enorme, come se si volesse liberare dalla pressione 
di tutti quei mattoni che lo avevano intrappolato per 
secoli, finché finalmente, dal muro, accanto alla testa, 
spuntarono due zampe.
Il leone fece leva con le due zampe anteriori, “T–t–
tira” diceva stringendo i denti, “T–t–tira” lentamente, 
“T–t–tira” con grande fatica, “T–t–tira” come uscis-
se da sabbie mobili, “T–t–tira” ed ecco emergere dalla 
facciata del palazzo il corpo del leone.
Un leone tutto bianco.
L’ultima a essere sfilata dal muro fu la coda, e fu solo 
allora che il leone bianco saltò giù, sulla strada.
Ruggì, mentre qualche passante si allontanava impauri-
to, e si diresse verso il grande portale del palazzo, sede 
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one bianco percorse a balzi le sontuose scale che por-
tavano al primo piano e spuntò proprio di fronte al 
giovane aiutante–bibliotecario–in–prova mentre stava 
consultando un catalogo.
“Come posso aiutarla?” chiese, e solo in quel momen-

della biblioteca di Economia, che lo aveva tenuto in-
trappolato così a lungo nella sua facciata.
Gli altorilievi in stucco della Concordia e della Verità, 
sopra il portale, rimasero di stucco quando lo videro 
entrare.

Nello stesso istante, dal soffitto della sala affrescata da 
Francesco Ferrari a Palazzo Trotti–Mosti, sede della 
biblioteca di Giurisprudenza, un uomo dipinto stava 
socchiudendo gli occhi.
Sembravano due fessure: scrutava la distanza che lo se-
parava dal pavimento.
“Per Zeus, è un gran bel salto da quassù – commentò 
– davvero notevole!”.
“Ecco l’eroe coraggioso che sapeva varcare la soglia del 
conoscibile!” disse con tono lezioso la sirena dipinta 
poco più in là, sempre sul soffitto.
“Gné, gné, gné: mi stai sfidando, sirena? – le rispose 
sprezzante l’uomo – Pensi forse che il coraggioso Ulis-
se non sia in grado di dimostrare ancora una volta la 
sua audacia?”.
“O piuttosto la sua prudenza – sussurrò tra sé e sé ac-
carezzandosi la barba – non vorrei proprio rompermi 
il femore, a quest’età, per Zeus!”.

Dopo aver girovagato un po’ nel cortile interno, il le-
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to alzò gli occhi: “Dicevo, come posso AAAH! – gri-
dò spaventato – CAVOLI: UN LEONE!”.
“SILENZIO! – si lamentarono gli studenti che, arri-
vati da poco, stavano già cercando di concentrarsi sui 
libri – Siamo in biblioteca!”.
L’aiutante–bibliotecario–in–prova si mise una mano 
sulla bocca e, tutto trafelato, salì le scale di corsa.
“Che modi! – pensò il leone – Volevo solo un’infor-
mazione!”.

Arrivato al secondo piano, il giovane spalancò la porta 
dell’ufficio della Direttrice gridando: “C’È UN LEO-
NE NELLA NOSTRA BIBLIOTECA!”.
“SILENZIO! – dissero tutti insieme gli studenti che 
stavano cercando di concentrarsi sui libri – Siamo in 
biblioteca!”.
La Direttrice alzò con calma gli occhi dal foglio che 
stava leggendo e scrutò il suo giovane aiutante attra-
verso gli occhiali.
L’aiutante–in–prova stava torcendosi le mani, nervo-
so. Con la fronte imperlata di goccioline di sudore at-
tendeva ansioso una risposta.
“Signor Lenticchia, il leone di cui mi sta parlando ha 
forse infranto qualche regola della nostra biblioteca? 
Ad esempio: ha forse parlato a voce alta?” chiese la 
Direttrice.

Fulgenzio Lenticchia arrossì: “No, ecco, no...”.
“Le faccio notare come, invece, lei abbia appena gri-
dato, proprio in una biblioteca. Quel leone, che inve-
ce evidentemente non ha infranto alcuna regola, quel 
leone silenzioso, intendo dire signor Lenticchia, ha il 
pieno diritto di entrare in biblioteca e sarà sempre il 
benvenuto – disse la Direttrice abbassando lo sguar-
do per continuare con calma la lettura del foglio che 
teneva in mano – il nostro compito è quello di aprire 
le biblioteche e diffonderne l’utilizzo, non certo di im-
pedirne l’ingresso”.
Fulgenzio Lenticchia era pietrificato.
“Cosa fa lì impalato, su, su, coraggio, faccia invece 
il suo lavoro: vada dal leone e gli chieda quale libro 
desidera leggere. Su, su, vada, e non gridi: le ricordo 
che siamo in biblioteca. Lei per primo, come mio aiu-
tante–in–prova, dovrebbe dare il buon esempio, non 
crede?”.

Nel frattempo, al piano di sotto, il leone bianco stava 
curiosando per tutte le sale.
Avrebbe voluto parlare con qualcuno ma, appena si 
avvicinava, la gente si alzava dalla propria postazione 
e si spostava nella sala accanto: era un movimento che 
si diffondeva all’improvviso per tutta la sala, come 
un’onda.
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Il leone bianco si muoveva sinuoso a passi felpati, 
senza produrre rumore, senza ruggire: “Le conosco, 
io, le regole delle biblioteche – pensò – si fa silenzio, 
per non disturbare la gente che legge. Mentre stavo 
sulla facciata l’ho sentito ripetere spesso. Ma dov’è 
finito l’aiutante–bibliotecario: avevo bisogno solo di 
qualche informazione sui libri conservati in queste bi-
blioteche: chissà che cosa raccontano? Sono sempre 
stato affascinato dai racconti, specie da quelli avven-
turosi: quelli pieni di cavalieri da sbranare, intendo!”.
Fulgenzio Lenticchia, nascosto dagli scaffali dei libri, 
teneva d’occhio impaurito la situazione senza farsi ve-
dere.

Il leone bianco, nel suo girovagare, arrivò nelle sale 
che ancora, dopo tanti anni, esibivano gli affreschi sul 
soffitto.
Osservò incuriosito, in particolare, la volta quadrata 
su cui vide dipinti al centro di ciascun lato quattro 
tondi con scene del racconto di Amore e Psiche (To-
tem 1.1). Fu colpito dalla ricchissima decorazione di 
festoni e ghirlande di fiori, dai meravigliosi uccelli tro-
picali, dai vivaci colori giallo oro e verde.
“Sembra di essere all’interno di un’attraente serra – 
pensò il leone sentendosi sedotto da quell’ambiente, 
ma subito abbassò lo sguardo – meglio continuare il 

mio percorso, non vorrei rimanere ancora una volta 
intrappolato in un muro”. Vide la sala sul cui soffit-
to erano dipinte armature e armi che gli ricordarono 
quelle che aveva appena lasciato cadere, e infine arrivò 
nella sala dove, ai quattro angoli del soffitto, vide di-
pinti bambini intenti a giocare.
“Un leone!” disse spalancando gli occhi il bambino 
con i capelli arruffati dal vento. Subito lasciò libero 
l’uccellino che teneva legato a una corda che, frullan-
do le ali, volò libero fuori da una finestra che era ri-
masta aperta.
“Ora che mi sono liberato le mani, giochi con me?” 
chiese al leone.
Il leone gli sorrise: “Forse mi puoi aiutare: potresti 
raccontarmi che cosa accidenti è successo dentro que-
sto palazzo, in tutti questi secoli? Sono sempre stato 
tagliato fuori, sulla facciata, ma mentre facevo il bravo 
leone reggendo con la bocca tutte quelle armature la 
curiosità su ciò che avveniva in queste stanze mi di-
vorava, ogni giorno di più! Cosa facevate qui dentro 
mentre io ero là fuori? Cosa mi sono perso in tutti 
questi anni? Cosa accidenti erano tutti quei libri che 
andavano e venivano, e tutti quei quadri?”.
“Be’ ne sono successe tante di cose, qui!” rispose il 
bambino.
Il leone si accucciò al centro della stanza, alzando lo 
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sguardo verso quei bambini che, lo aveva capito, rappre-
sentavano i quattro elementi: aria, acqua, fuoco, terra.
“Questo palazzo è stato costruito a metà del Millequat-
trocento dalla nobile famiglia Bevilacqua, che si era tra-
sferita da Verona a Ferrara – disse il bambino–aria, con i 
capelli arruffati, che aveva preso in mano il modellino di 
una barca a vela – in quella che allora era la zona più ele-
gante della città. La facciata del palazzo, da cui tu provie-
ni, è invece del Milleseicento e si rifà a quella di Palazzo 
Bentivoglio, qui a Ferrara”.
“Quindi io avrei oltre quattrocento anni?” chiese il leone 
un po’ preoccupato.
“Ne dimostri molti di meno! – rispose gentile il bambi-
no–acqua che teneva la brocca – Poi però l’ultimo di-
scendente della famiglia, Gherardo, fu costretto a vende-
re tutti i suoi beni compreso il palazzo, che fu acquistato 
dal marchese Giovan Battista Costabili Containi che ne 
ricavò vari appartamenti, le sale di rappresentanza di 
questo piano nobile, gli alloggi della servitù, i locali di 
servizio, le scuderie per i cavalli al piano terra. Ma so-
prattutto, nel 1833, trasformò il palazzo nella sede della 
sua preziosa collezione di libri, codici antichi e dipinti”.
“La biblioteca di Economia si trova quindi in un luo-
go che era già stato uno scrigno di cultura – aggiunse il 
bambino–terra mentre spremeva l’uva – purtroppo però 
la famiglia Costabili ebbe problemi economici e gli ere-

di del marchese furono costretti a svendere le pregevoli 
collezioni di libri e dipinti che così uscirono da questo 
palazzo e andarono disperse nel mondo. Alcuni di quei 
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dipinti, ad esempio, si trovano ora esposti alla National 
Gallery di Londra”.
“Ecco cos’era tutto quell’andirivieni di libri e quadri!” 
disse il leone agitando la coda.
“Nel 1916 fu venduto infine anche il palazzo – disse il 
bambino–fuoco che teneva in mano un piccolo fucile 
giocattolo – che divenne sede di diverse attività tra le 
quali un convitto femminile e una residenza psichiatrica 
finché, nel 2006 dopo un lungo lavoro di restauro e di 
sistemazione degli spazi interni, è diventato la sede del 
Dipartimento di Economia e Management dell’Univer-
sità e sede della biblioteca di Economia: uno spazio di 
incontro di giovani studenti, luogo di formazione cul-
turale e di studio. Tutti i cambiamenti nell’uso di questo 
palazzo portarono ad ampliamenti e adattamenti che 
oggi si possono notare proprio nella sua forma labirin-
tica e irregolare”.
“L’avevo notato – disse allora il leone leccandosi le 
zampe come un enorme gatto – è il motivo per cui le 
finestre del cortile sono a distanze irregolari”.
Poi agitò la coda: “E sapete anche dirmi qual è oggi il 
tesoro custodito da questo palazzo?”.
“Sono gli oltre 40.000 volumi a disposizione di profes-
sori e studenti – rispose il meraviglioso essere alato che 
dal soffitto lanciava fiori primaverili – in particolare i 
libri della collezione storica della biblioteca di Eco-

nomia (Totem 1) che comprende più di 300 volumi 
pubblicati a partire dall’inizio del Milleottocento, per lo 
più donati da Pietro Sitta (1866–1947) che fu Rettore 
dell’Università di Ferrara e docente di Economia Poli-
tica presso la Facoltà di Giurisprudenza, dove fondò il 
Gabinetto di Statistica da cui poi si sarebbe sviluppata 
la Facoltà di Economia. Sono volumi di pregio spesso 
recanti note manoscritte: opere di diritto, economia e 
scienze sociali in generale. Fra queste un gran numero 
di classici e prestigiose collane, come la Biblioteca dell’eco-
nomista a partire dal 1850 e la serie dei Manuali editi da 
Barbèra, di cui si possono qui apprezzare alcuni volumi 
di fine Milleottocento dalla elegante copertina blu tut-
ta decorata. Sono conservate anche numerose edizioni 
risalenti al ventennio fascista caratterizzate dalla parti-
colare grafica e dall’evidente obiettivo di propaganda 
politica”.
“Vi ringrazio! – disse il leone lisciandosi la coda – Ora 
so che cosa ho protetto in questi anni ma... SNIFF... 
SNIFF” cominciò ad annusare intorno.
“Cosa ti sta portando l’aria?” chiese il bambino–aria.
Il leone non rispose: cominciò a seguire la scia di un 
odore conosciuto.
Era l’odore di Fulgenzio Lenticchia, l’aiutante–biblio-
tecario che, dopo aver finito il proprio turno di lavoro, 
aveva raccolto dalla scrivania i propri oggetti personali, 
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li aveva infilati di fretta nello zaino, e stava correndo a 
perdifiato verso la biblioteca di Giurisprudenza.
Voleva controllare se non ci fosse lì conservata qual-
che legge che impediva ai leoni l’ingresso in biblioteca: 
“Cavoli: se c’è una legge, quello è il posto giusto dove 
trovarla! Così potrò cacciare il leone dalla MIA biblio-
teca, e tutto tornerà tranquillo come prima!”.
Ma il leone bianco si trovava ormai sulle sue tracce.

“Scusatemi, signora – disse Fulgenzio Lenticchia anco-
ra ansimante non appena giunto dinnanzi al bancone 
della sala prestiti della biblioteca di Giurisprudenza 
(Totem 2), a Palazzo Trotti–Mosti – sono un suo col-
lega–in–prova della biblioteca di Economia, in questo 
momento fuori servizio, e mi è successo un fatto incre-
dibile! Non ci crederà ma un leone si è staccato dalla 
facciata del palazzo e...”.
E qui si morse le labbra.
La signora della sala prestiti alzò lo sguardo dallo scher-
mo del computer e lo squadrò: “Allora: mettiamo in 
fila i concetti: collega–in–prova, fatto incredibile, leone, 
facciata del palazzo... poi?”.
“Cavoli: se ora le racconto del leone che è entrato in 
biblioteca mi prenderà per pazzo” pensò il ragazzo 
grattandosi il capo.
“No, niente, un leone della facciata – disse Fulgenzio 
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abbassando lo sguardo – si è staccato: evidentemente la 
facciata ha bisogno di restauri... questi palazzi antichi... 
la manutenzione eccetera eccetera... ma veniamo a noi: 
sarebbe possibile consultare i libri che custodite qui per 
controllare se c’è mai stata una legge che... che affronti 
un caso particolarmente... un caso particolarmente par-
ticolare, ecco... libri antichi... ma anche libri moderni... 
libri, insomma...”.
“Un caso particolarmente particolare? – chiese la bi-
bliotecaria che continuava a scrutarlo – Qui conser-
viamo molti libri particolarmente particolari. Il nostro 
tesoro librario riguarda le discipline di ambito giuridi-
co, socio–economico e storico–filosofico–politico e 
comprende oltre 160.000 volumi. Inoltre abbiamo un 
importante fondo antico davvero particolarmente par-
ticolare oltre che molto prezioso: venga, che la accom-
pagno a vederlo”.

Per arrivare alla stanza in cui è conservato il fondo an-
tico (Totem 2.1) attraversarono una sala con il soffitto 
a cassettoni dipinto con animali a quattro zampe diversi 
l’uno dall’altro, e una sala con il soffitto a cassettoni 
dipinto con pesci d’ogni genere.
“Cavoli: sembra di essere in un acquario” disse Fulgen-
zio che cominciò a imitare i pesci aprendo e chiudendo 
la bocca senza dire alcuna parola.

La collega, stupita, fece finta di niente.
Arrivarono infine in una stanza in cui erano esposti 
volumi antichi di differenti dimensioni, alcuni identi-
ficabili sulla costa della copertina di pergamena da pa-
role d’inchiostro nero, un po’ sbiadito, scritte a mano 
con grande eleganza.
Lenticchia osservava affascinato quei libri così antichi 
e così preziosi che erano riusciti a superare i secoli e 
che, già da chiusi, parlavano di epoche lontanissime.
“Questo fondo antico, di grande pregio – disse la bi-
bliotecaria toccando con le dita le preziose perle della 
collana che portava al collo – raccoglie oltre 1.650 vo-
lumi, editi dal 16° al 20° secolo. È stato creato nel cor-
so degli anni grazie ad attenti acquisti e a donazioni, 
la più importante delle quali risale alla metà del Mil-
lenovecento: la si riconosce quando in prima pagina 
compare il timbro del senatore Giovanni Martinelli, 
Rettore dell’Università di Ferrara dal 1883 al 1909. Si 
tratta soprattutto di opere sul diritto canonico, civi-
le e penale, anche scritte da giuristi che insegnarono 
all’Università di Ferrara: libri con raffinati frontespi-
zi spesso riccamente illustrati e con indici meticolosi 
per consentire una più semplice consultazione, e il cui 
grande formato facilitava la lettura da parte di studio-
si, che annotavano le loro riflessioni sui margini bian-
chi delle pagine stampate. Molti esemplari della colle-
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zione sono inoltre personalizzati dai loro proprietari 
con legature antiche – in cartone, pelle o pergamena 
– sui dorsi delle quali ancora si trovano autore o ti-
tolo dell’opera manoscritti, oppure con timbri ex–li-
bris, oggi per noi preziosi indizi per ricostruirne la 
storia. Questa grande raccolta comprende anche due 
manoscritti e diversi manifesti, e non mancano opere 
anche su argomenti locali, in alcuni casi edite proprio 
a Ferrara”.
Lenticchia continuò a osservare a bocca aperta, al 
colmo dello stupore, quando la bibliotecaria, a colpo 
sicuro in mezzo a tutti quei volumi, estrasse le copie 
più antiche e interessanti da mostrare, come l’Opera di 
Felino Maria Sandeo stampata nel 1548, o la Legenda 
de sancto Maurelio episcopo de Ferrara stampato nel 1544.
“Felino? – chiese Fulgenzio – Cavoli: ha forse a che 
fare con...”.
“È solo il suo nome!” sorrise la bibliotecaria, che con-
tinuava a mostrare i volumi più antichi.
Fulgenzio Lenticchia assaporava il profumo della sto-
ria e, mentre la bibliotecaria raccontava, continuava ad 
osservare con grande attenzione i frontespizi decorati 
e quelle pagine stampate con caratteri così differen-
ti da quelli usati nella nostra epoca. Osservava con 
una tale attenzione che sembrava si stesse nutrendo 
di bellezza attraverso gli occhi. Poi fissò la biblioteca-
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ria: “Difficile immaginarsi davvero come fosse lungo 
e impegnativo il processo che portava alla stampa di 
libri antichi come questi!” disse.
La bibliotecaria gli sorrise, sempre giocando con le 
perle della collana: “Anch’io ne rimango sempre stu-
pita tutte le volte che ci penso: ogni fase era lavorata 
a mano! Anche per questo i libri antichi sono pre-
ziosissimi! Come saprai, in Europa l’invenzione della 
stampa a caratteri mobili si deve a Gutenberg, verso la 
metà del Millequattrocento”.
“L’ho studiato al corso per diventare aiutante–biblio-
tecario–in–prova: se a quel tempo si voleva pubbli-
care un libro, bisognava comporre ogni pagina met-
tendo in fila i caratteri mobili, uno dopo l’altro, a 
comporre le parole, al contrario. Questo era il lungo 
e delicato lavoro del compositore. I caratteri, a loro 
volta, dovevano prima essere realizzati a mano uno 
per uno utilizzando delle leghe di metallo. Il punzo-
natore fabbricava innanzitutto il punzone, un sottile 
parallelepipedo sulla cui testa intagliava in rilievo, e a 
rovescio, un segno tipografico, ovvero una lettera, un 
numero oppure un segno di punteggiatura. Doveva 
essere fatto di metallo durissimo perché, martellato 
su un blocchetto di rame, doveva creare la matrice 
dentro la quale veniva poi versato il piombo fuso che, 
una volta raffreddato, costituiva il carattere. Ci doveva 

essere una matrice per ogni segno grafico: una cin-
quantina tra lettere, numeri e segni di punteggiatura. 
Il numero iniziale andava però moltiplicato per due: 
maiuscolo e minuscolo. Poi, entrambi dovevano avere 
sia il carattere tondo che quello corsivo. Il risultato 
finale andava infine moltiplicato per tanti corpi, dalla 
dimensione più grande – per fare il titolo del libro 
– alla dimensione più piccola – per le note a piè di 
pagina”.
“Un lavoro enorme!” commentò la bibliotecaria.
“Cavoli! – esclamò Fulgenzio – E poi, una volta com-
posta, la pagina veniva inchiostrata, e i caratteri ve-
nivano messi a contatto con la carta attraverso una 
pesante pressa: il foglio di carta veniva così impres-
so d’inchiostro. A quel punto c’era il lavoro del cor-
rettore di bozze che controllava la prova di stampa 
e segnalava errori di impaginazione, punteggiatura, 
accentazione, ortografia attraverso una prima e una 
seconda lettura di revisione. I correttori dovevano 
quindi essere persone molto istruite cui si richiede-
va la conoscenza approfondita di molte lingue, prime 
tra tutte il latino e il greco e, spesso, anche di molte 
lingue straniere. Una volta ricomposti i caratteri della 
pagina in maniera corretta, si passava al torchio dove 
il torcoliere doveva usare tutta la sua forza muscolare 
per poter imprimere bene il foglio che, infine, veniva 
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messo ad asciugare. Alla fine del percorso si passava al 
taglio del foglio e il libro veniva consegnato a fascico-
li. Per ottenere il libro finito era poi il proprietario che 
provvedeva alla scelta della copertina e alla rilegatura 
finale a seconda dei suoi gusti. Cavoli: il tutto realiz-
zato a mano!”.

“Lo sapeva – aggiunse la bibliotecaria – che fino al 
18° secolo gli operai di una stamperia dovevano lavo-
rare anche quattordici ore al giorno, dalle sei di matti-
na alle otto di sera, tra l’odore degli inchiostri e quello 
delle lampade ad olio che venivano accese quando ca-
lava il sole?”.
“Oltre alla bellezza – commentò Fulgenzio – questi 
libri portano in sé le fatiche e le speranze di tante 
persone che vi hanno dedicato tutta la loro vita, la-
vorandoci con cura giorno dopo giorno, per secoli. 
E poi, ciascuno di questi libri è stato personalizzato 
da chi l’ha posseduto: appunti scritti a margine, ex–
libris, rilegatura, tipo di copertina, colorazione delle 
illustrazioni, capilettera illustrati dove la stampa aveva 
lasciato appositamente uno spazio vuoto... sono tut-
ti elementi che rendono ogni libro antico differente 
dall’altro grazie alla storia che ha vissuto. Ogni libro 
antico ha una sua ‘personalità’!”.
A Fulgenzio i libri antichi apparivano come oggetti 
di un valore inestimabile non solo quindi per i con-
tenuti, ma anche per il tempo, l’impegno e la fatica 
che erano costati a tante persone che non c’erano più. 
Sentiva quei libri, che poteva tenere in mano, come 
un’eredità lasciatagli personalmente da chi aveva vis-
suto prima di lui.
La bibliotecaria passò molto tempo con Fulgenzio: 
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parlarono delle caratteristiche dei fondi antichi del Si-
stema Bibliotecario d’Ateneo e gli suggerì alcuni libri 
su cui poter approfondire queste tematiche che lo af-
fascinavano.
Fulgenzio era entusiasta, passò ulteriore tempo a sfo-
gliare e a osservare, a sfogliare e a osservare, a sfoglia-
re e a osservare, finché all’improvviso si scosse, come 
risvegliato da un sogno: “Però questi antichi libri non 
parlano di leo...”.
Si morse le labbra: “... non parlano di leggi, leggi... 
leggi che affrontino un caso particolarmente... quel 
caso particolarmente particolare...”.
“Abbiamo altri fondi particolari, conservati nelle sale 
al primo piano di Palazzo Giordani, proprio qui di 
fronte. Lì si trova il fondo Cavallari (Totem 2.2), 
donato dall’onorevole Vincenzo Cavallari che è stato 
deputato all’Assemblea Costituente e preside di que-
sta facoltà, che comprende soprattutto libri di carat-
tere giuridico. Ma lì si conserva anche il fondo Preti 
(Totem 2.2), donato dall’onorevole Luigi Preti, anche 
lui deputato all’Assemblea Costituente e Ministro, che 
comprende tutti i libri della sua vasta biblioteca per-
sonale, in cui si può trovare un po’ di tutto, su ogni 
argomento”.
“Ah, interessante! – disse Fulgenzio – Ma Cavallari o 
Preti si sono mai occupati, ad esempio, di leoni bian-

chi? Non so, ad esempio, delle regole che riguardano 
la libera circolazione dei leoni bianchi nelle città italia-
ne: così, a titolo di esempio”.
“Leoni? Non credo proprio!” rispose la bibliotecaria 
scrutando Fulgenzio.
Proprio in quel momento si sentì uno spaventoso 
ruggito che sembrava provenire dalla sala affrescata 
da Francesco Ferrari.

Mentre Fulgenzio si era soffermato a esplorare il fon-
do antico, il leone bianco era infatti arrivato – quindi 
ormai da un po’ di tempo – a Palazzo Trotti–Mosti.
Seguendo la scia di Lenticchia, il leone era salito sulle 
scale con il suo passo morbido e silenzioso, era arri-
vato alla sala prestiti e aveva cominciato a curiosare.
La bibliotecaria si trovava nella sala del fondo antico 
insieme a Fulgenzio, e i frequentatori della biblioteca 
nel vederlo si allarmarono non poco: facendo finta 
di nulla, cominciarono a sgattaiolare via in silenzio, 
evitando movimenti bruschi.
Il leone bianco, d’altronde, era rimasto come ipnotiz-
zato da due bassorilievi bianchi di calce posti sopra le 
porte della sala prestiti.
“Accidenti! – esclamò – Quelli sono gli stessi scudi e le 
stesse armi che ho sorretto con la bocca in tutti questi 
secoli e che ho appena lasciato cadere! Solo che...”.
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“Solo che adesso cip ci siamo noi! – cinguettò un 
minuscolo uccellino bianco di calce che, come suo 
fratello, era nato in un nido sistemato proprio sopra 
quelle armi – Hai fatto bene a deporre le armi! Hai 
compiuto un gesto importante, hai dato il tuo con-
tributo a costruire la pace! E poi cip ci hai regalato la 
possibilità di nascere: la mamma cip ci ha detto che 
l’amore e la vita nascono solo se si lasciano cadere la 
guerra, la prepotenza e la violenza!”.

Sul bassorilievo dalla parte opposta, i loro genitori al-
largavano le ali e si scambiavano un bacio, proprio 
sopra scudi e armi. Tutt’intorno a loro sbocciavano 
fiori bianchi di calce.
Il leone, che si sentiva fatto della stessa pasta di que-
gli uccellini, si commosse profondamente e mentre 
gli occhi gli diventavano lucidi sentì in cuor suo che 
aveva proprio fatto bene a trovare il coraggio di an-
darsene da quel muro che lo aveva imprigionato per 
troppo tempo.
“Accidenti, non voglio far vedere a nessuno che mi sto 
rammollendo! – pensò – Un leone bianco rammollito!” 
e per poter piangere di commozione senza essere os-
servato, fece qualche passo verso la sala di fianco dove 
si asciugò le lacrime con il ciuffo della coda.
Lì all’improvviso si sentì chiamare dall’alto.
“Coraggio, leone coraggioso! Per Zeus: in alto lo spi-
rito!”.

Il leone alzò lo sguardo: “Chi sei?” chiese.
“Non mi riconosci? Sono Ulisse, il coraggioso mitico 
eroe che partì da...”.
“Sì, coraggioso – lo interruppe la sirena mentre si li-
sciava la coda di pesce – è da secoli che dice che sal-
terà giù dal soffitto, e poi non trova mai il coraggio”.
“Per Zeus, che sirena sfrontata! Mi ha creato un gran-
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de artista: Francesco Ferrari (Totem 2.2), famoso 
pittore del Milleseicento che lavorò molto a Vienna e 
dipinse le sale del castello del Catajo, sui Colli Euga-
nei... dovresti avere maggior rispetto, per Zeus!”.
“Gné, gné, gné! – rispose sprezzante la sirena – Se è 
per questo, Francesco Ferrari ha creato anche me!”.
“E allora dimmi: chi è che sta al centro del soffitto, 
sorretto da Minerva e Mercurio? Eh, chi è? Sono io, 
Ulisse, il coragg...”.
“Dai, su, digli la verità – sbuffò la sirena – digli chi sei 
veramente!”.
“Sono Ulisse, il coragg...”.
“E dai, smettila: la verità! Digli la verità! Quella vera!”.
“Be’, in effetti – disse Ulisse abbassando gli occhi – 
sembra che io sia stato dipinto su questo soffitto per 
rappresentare Ercole Estense Mosti nelle sembianze 
di Ulisse”.
“È stato questo Ercole a costruire il palazzo in cui ci 
troviamo?” chiese allora il leone, muovendo la coda 
sempre più stupito.
“Per Zeus, il palazzo c’era già prima di Ercole! – gli 
rispose Ulisse – Fu costruito nel 1493, dopo che la 
famiglia De Mosto, molto ricca anche se non ancora 
proprietaria di alcun titolo nobiliare, aveva acquistato 
un vasto appezzamento di terreno nella zona dell’Ad-
dizione Erculea”.

“Erculea deriva da Ercole – notò il leone – ed ecco 
che entra in campo quell’Ercole di cui...”.
Ulisse sorrise: “Per Zeus, si trattava di un altro Ercole: 
Ercole I d’Este!”.
“E cosa significa ‘addizione’?” chiese il leone.
“Per Zeus: significa ‘aggiunta’! – rispose Ulisse, che 
così cominciò a raccontare – Ercole I volle estendere 
la città verso nord e affidò all’architetto Biagio Ros-
setti la progettazione di un nuovo quartiere che fosse 
percorso da strade ampie fiancheggiate da maestosi 
palazzi, per rendere Ferrara in grado di rivaleggiare 
per grandiosità con le maggiori città d’Europa: Pa-
lazzo dei Diamanti, posto sull’antica via degli Angeli, 
doveva rendere prestigiosa, con la sua bellezza, l’Ad-
dizione in modo da richiamare la costruzione di altri 
palazzi in questa nuova zona della città. Ma tutta via 
degli Angeli era stata immaginata come l’asse por-
tante dell’Addizione, tanto che possedere un palazzo 
lungo quella via dava importanza e notorietà a tutti 
i membri della famiglia cui apparteneva. Pare che lo 
stesso Biagio Rossetti intervenne nella costruzione 
di Palazzo Trotti–Mosti (Totem 2) che, in effetti, 
presenta tutte le caratteristiche principali del suo stile 
di progettazione: i vastissimi giardini oggi ridotti, il 
porticato interno con colonne in marmo, il palazzo 
appositamente costruito per una veduta di prospet-
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“Ma io nel frattempo sono anche Ulisse, per Zeus, e 
rappresento fin dall’antichità la dignità di chi intra-
prende un viaggio per desiderio di conoscere! Per 
questo sono stanco di stare quassù a recitare questa 

tiva anziché di facciata, proprio come aveva fatto per 
Palazzo dei Diamanti, scuderie e servizi posti al piano 
terra e salone di rappresentanza al primo piano. Nel 
tempo, poi, il palazzo subì molti passaggi di proprietà 
che portarono a differenti suddivisioni dei locali, fino 
a cadere in una situazione di degrado. Finché nel 1830 
il proprietario Tancredi Estense Trotti Mosti, il sena-
tore che costituì il corpo dei Bersaglieri del Po – ul-
timo figlio del marchese Ercole Estense Trotti Mosti 
– ne finanziò il consolidamento”.
“Ed eccoci arrivati all’Ercole che tu rappresenti!” dis-
se il leone.
“Non è nemmeno questo l’Ercole giusto! Si tratta in-
vece di un suo avo, Ercole Estense Mosti (Totem 
2.2): pare che il suo viso sia ricordato in questo dipin-
to nelle sembianze di Ulisse. Ma io mi sento vicino 
anche al nipote del marchese Ercole Estense Trotti 
Mosti che fu chiamato anch’egli Ercole, come suo 
nonno e come il suo avo: fu un grande viaggiatore, 
proprio come me, arrivò addirittura fino in Messico!”.
“Grande viaggiatore, sì – sorrise la sirena – tanto da 
non riuscire più a tornare a casa”.
“Be’, in effetti... si ritrovò in Messico senza più un 
soldo... dovette improvvisarsi bigliettaio per pagarsi le 
spese del ritorno!”.
“Bell’esempio di viaggiatore!” esclamò la sirena.
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sceneggiata in mezzo a effetti illusionistici tipici della 
scenografia di un teatro”.
“Si chiama quadraturismo – fece notare la sirena – 
ed è una tecnica tipica del periodo barocco: ti trovi 
all’interno di un affresco che è uno dei pochi esempi 
di ‘falsa meraviglia barocca’ rimasti a Ferrara. Atten-
zione a disprezzare quel che hai per poi...”.
“Per Zeus, con gli anni sei diventata sempre più in-
sopportabile! – disse alla sirena – Io quassù non ci sto 
più!” e guardò giù verso il leone.
“Amico mio, credo che la tua venuta qui sia provvi-
denziale! – gli disse – Visto che sei un leone solido di 
muscoli e morbido di pelliccia, ti andrebbe di aiutarmi 
ad attutire la mia caduta?”.
“Ho capito bene? Vuoi cadere su di me perché sono 
morbido?”.
“Be’... proprio così!” rispose Ulisse.
“Eccolo l’eroe coraggioso!” rise la sirena.
“Capisco il tuo desiderio di libertà – rispose il leone – 
anch’io sono stato per secoli intrappolato in un muro, 
e mi sono appena liberato... dai, buttati su di me: sa-
prò attutire la tua caduta!”.
Ulisse inspirò forte, chiuse gli occhi, si strinse il naso 
con le dita proprio come se stesse per tuffarsi in mare, 
e si lanciò dal soffitto.
CRASH!

Ulisse era atterrato intero ma il leone bianco era an-
dato in pezzi. 
“Ohi, ohi – si lamentò Ulisse mentre si rialzava in pie-
di – per Zeus: cos’ho combinato! Ho preso una bella 
botta ma, per Zeus, temo che il mio amico leone ora 
sia messo peggio di me!”.
“Povero leone – commentò la sirena dal soffitto – si 
è sacrificato per la tua libertà! Anche lui voleva vivere 
libero e invece guarda come è ridotto per colpa tua!”.
Ulisse prese in mano i cocci di leone sparsi sul pavi-
mento. Senza dire nulla cercava di riordinarli facendo-
li combaciare. Finché la sua espressione mortificata 
si aprì in un sorriso: “C’è ancora vita in questi cocci! 
– esclamò – Lo sento! Vibrano! Forse si tratta solo di 
ricomporli!”.
Ulisse immediatamente distese a terra il suo mantello 
rosso e vi sistemò sopra con cura tutti i cocci di leone, 
poi prese i quattro angoli e se lo issò come un sacco 
sulle spalle: “Per Zeus, non si dica mai che qualcuno 
che si è sacrificato per Ulisse poi non abbia ottenuto 
in cambio la sua riconoscenza: questo leone va fatto 
rivivere!”.
Così si diresse a grandi passi verso l’uscita della bi-
blioteca.
E proprio lì si scontrò con Fulgenzio Lenticchia che 
se ne stava tornando alla sua sede, deluso per non aver 
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trovato alcuna legge che impedisse ai leoni di entrare 
in una biblioteca, ma ancora con gli occhi luccicanti 
per tutta la bellezza e la vita che aveva toccato con 
mano in quei libri antichi.

L’impatto fu violento, i due caddero a terra, e cadde 
a terra anche il mantello di Ulisse che si aprì e lasciò 
sparsi disordinati tutti i cocci del leone.
“Ti riconosco! – balbettò Fulgenzio emozionato – 
Cavoli: sei Ulisse! La personificazione dell’astuzia e 
della curiosità, il padre di tutti gli esploratori, il co-
raggioso mitico eroe che viaggiò e visse straordinarie 
avventure per ritornare a Itaca, la sua isola! Mi ricordo 
un tuo ritratto sul mio libro di lettura a scuola!”.
Ulisse sorrise e gonfiò il petto.
“Sì: proprio coraggioso!” si sentì la sirena commenta-
re dalla stanza attigua.
“E quelli cosa sono?” chiese Fulgenzio indicando i 
cocci sparsi sul pavimento.
“Hem, niente... – disse Ulisse, che subito prese Ful-
genzio per un braccio e lo tirò a sé – Sai mantenere un 
segreto, ragazzo? Ho bisogno del tuo aiuto”.
Fulgenzio non riuscì a trattenersi e batté le mani dalla 
felicità: “Incredibile: l’eroe Ulisse chiede il mio aiuto! 
Cavoli: proprio a me, un aiutante–bibliotecario–in–
prova! A contatto con una delle narrazioni più anti-

che della storia dell’umanità!” e continuava a battere 
le mani dalla felicità.
Allora un amorino dipinto sul muro della sala comin-
ciò a muovere le ali e a suonare il triangolo seguendo 
il ritmo. Allo stesso ritmo le fanciulle, anch’esse dipin-
te sul muro, cominciarono a danzare disegnando mo-
vimenti eleganti e leggiadri sulle pareti della stanza. Le 
pieghe delle vesti insieme al movimento dei nastri e 
dei veli accompagnavano i loro gesti sinuosi.
Ulisse ne rimase colpito: “Cosa sono?” chiese.
“Sono i dipinti fatti realizzare da Tancredi! – spiegò 
Fulgenzio – E non è difficile vedere il suo desiderio 
di omaggiare le doti della moglie, Paolina Pepoli, che 
amava la musica e il canto, e che in questo palazzo 
tenne memorabili feste in costume. Queste fanciul-
le, attribuite alla mano di Girolamo Domenichini 
(1814–1891) (Totem 2.1), ricordano due tempere di 
Antonio Canova: Due Danzatrici che reggono un Amori-
no e tre Ninfe sedute e Cinque danzatrici con velo e corone. 
Domenichini tenta di raggiungere la grazia e la legge-
rezza dei gesti tipiche delle pitture di Canova e il suo 
schema piramidale rovesciato, creato dal vuoto tra le 
due danzatrici con le vesti svolazzanti verso l’esterno: 
lo vedi?”.
E mentre le fanciulle continuavano la danza sui muri, 
Ulisse sembrò risvegliarsi da un sogno: “Ho bisogno 



- 21 -

del tuo aiuto” sussurrò all’orec-
chio di Fulgenzio, e in breve gli 
raccontò la propria storia e quella 
del leone.
Fulgenzio Lenticchia che si era così 
spaventato alla vista di quel leone in 
biblioteca, ora che aveva capito il 
suo desiderio di libertà, vedendone 
i cocci sparsi a terra ne ebbe grande 
compassione: “Cavoli: puoi conta-
re su di me! Raccogliamo i cocci, e 
usciamo senza dare nell’occhio!”.
E così uscirono alla spicciolata dal 
palazzo.

“Seguimi – disse Fulgenzio che si 
era tutto illuminato in viso – mi è 
appena venuta in mente una solu-
zione!”.
Fulgenzio prese la direzione di Pa-
lazzo dei Diamanti e, insieme, en-
trarono nel portone che stava pro-
prio di fronte.
“Ecco: questo è Palazzo Turchi di 
Bagno (Totem 3)” disse Fulgen-
zio stringato.
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“Per Zeus, sono il re degli esploratori! – gli rispose 
Ulisse – E ora che sono riuscito a riacquistare la mia 
libertà voglio saperne di più di questo mondo che, 
mentre io stavo immobile incollato lassù al soffitto, 
stava cambiando e andando avanti! Quindi, per Zeus, 
non essere così sintetico con me!”.
Fulgenzio divenne tutto rosso in viso, ma subito 
cominciò a raccontare: “Palazzo Turchi di Bagno è 
stato costruito sul Quadrivio degli Angeli, nel cuore 
dell’Addizione Erculea: fu progettato nel 1492 da Bia-
gio Rossetti e costruito da Ercole I d’Este che ne passò 
ben presto la proprietà ad Aldobrandino Turchi. Ap-
partenne poi alla famiglia Di Bagno. L’edificio si svi-
luppa su tre piani, ma le facciate hanno perso l’aspetto 
originario, mentre possiede un androne cinquecente-
sco, alla cui destra si apre lo scalone principale, che 
immette nel cortile interno attraverso un portico con 
colonne e soffitto a cassettoni di legno decorato. Nel 
1910, Alessandro Di Bagno fece costruire un ingresso 
a nord con lo scalone monumentale in legno che an-
cora si può ammirare. Durante i bombardamenti della 
seconda guerra mondiale il palazzo fu danneggiato e, 
in seguito, concesso in uso all’Università di Ferrara. 
Oggi è sede del Sistema Museale di Ateneo che è stato 
istituito per mettere in rete e valorizzare le ricchezze 
museali, storiche e archivistiche dell’Università, e che 

si propone di creare spazi e percorsi sempre più fre-
quentati e condivisi, in cui qualunque cittadino possa 
sentirsi a casa: comprende, tra gli altri, l’Orto Bota-
nico, l’Erbario, il Museo di Paleontologia e Preistoria 
che si trovano proprio in questo palazzo e gli antichi 
arredi della Farmacia Navarra–Bragliani. Ed è proprio 
al Museo di Paleontologia e Preistoria (Totem 3) 
che ti volevo portare: cavoli, lì sanno bene come ri-
mettere insieme gli animali antichi!”.
Salirono l’ampia scalinata: “Ora ti riaggiustiamo, non 
ti preoccupare” sussurrò Ulisse ai cocci che portava 
nella sacca, senza ovviamente poter ricevere alcuna 
risposta, e arrivarono in una vasta sala nelle cui teche 
erano esposti fossili e scheletri di animali preistorici.
“Il Museo fu realizzato dal professor Piero Leonardi, 
geologo, paleontologo e naturalista veneziano – rac-
contò Fulgenzio – titolare dal 1949 della prima cat-
tedra di geologia dell’Ateneo di Ferrara, che aveva 
capito come i reperti geologici, paleontologici e prei-
storici fossero strumenti indispensabili per la didat-
tica. Quelli qui in mostra sono frutto di un’intensa 
attività di raccolta, acquisto e scambio che è conti-
nuata fino ad oggi. Sotto ciascuno di questi reperti 
preistorici c’è una targa con indicato il tipo di animale, 
ad esempio: vedi questo? Cavoli: si tratta del cranio e 
della mandibola di un Deinotherium, un grande anima-
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le preistorico con la proboscide e le zanne inserite lì 
sotto, nella mandibola! Incredibile! Questo invece è il 
cranio di una ‘Tigre dai denti a sciabola’ detta anche, 
come scritto in questo cartello, Smilodon californicus”.
“Per Zeus, e il nostro leone bianco come si chiama? – 
chiese Ulisse – A quale specie appartiene?.
“No... non... non ci avevo pensato” balbettò Fulgen-
zio.
“Per Zeus! E allora come facciamo a rivolgerci a que-
sti studiosi senza nemmeno sapergli dire il nome e la 
specie dell’animale che gli chiediamo di ricostruire?”.
Fulgenzio spalancò la bocca: osservava Ulisse con 
grande ammirazione.
“Anni e anni di viaggi, incontri e scoperte mi han-
no abituato a prevedere le situazioni più impreviste 
– disse Ulisse con finta modestia, riempiendo d’aria 
il petto – E non possiamo certo chiederlo a lui: per il 
momento non può più parlare. Il suo nome dobbiamo 
scoprirlo noi!”.

“In effetti – disse Fulgenzio ragionando tra sé – an-
che l’Erbario (Totem 3.1) che è conservato in questo 
stesso edificio ha le targhette con indicato il nome del-
la specie oltre alle altre informazioni sulla raccolta di 
quell’esemplare”.
“Cos’è un Erbario?” chiese Ulisse incuriosito.
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genzio dovette fermarsi: Ulisse era così meravigliato 
che non riusciva e procedere. Continuava a guardarsi 
intorno stupito.
“Per Zeus, ma cos’è questa meraviglia? Siamo capitati 
nel mitico giardino delle Esperidi? O forse mi ritrovo 
nell’orto delle erbe magiche di Circe?”.
Fulgenzio sorrise: “Questo è l’Orto Botanico dell’Uni-
versità di Ferrara”.
“Per Zeus, c’è una varietà di flora che nemmeno io nei 
miei viaggi ho potuto vedere!”.
“L’Orto Botanico è una specie di biblioteca a cielo 
aperto! – disse Fulgenzio – Le aiuole ospitano circa set-

“È anch’esso una sorta di biblioteca che contiene una 
raccolta di piante essiccate e ordinate in modo da po-
ter essere conservate e consultate. Di solito ogni esem-
plare, dopo essere stato raccolto, pulito, essiccato ed 
etichettato, viene montato su fogli di carta utilizzando 
appositi spilli che non arrugginiscono o speciali fascet-
te adesive. L’Erbario di Ferrara custodisce circa 18.000 
esemplari, ripartiti tra collezioni antiche e moderne, 
raccolti direttamente oppure frutto di scambi con altri 
Erbari di tutto il mondo e comprende principalmen-
te due Erbari storici che risalgono al 1800: l’Erbario 
Antonio Campana costituito da circa 3.000 campioni 
– le piante non sono fissate da colla o spilli ma sono 
libere sulle pagine e mancano purtroppo delle informa-
zioni relative al luogo e alla data di raccolta – e l’Erba-
rio Alessandro Felisi che è ancora più importante che 
conta oltre 9.000 campioni. L’erbario Felisi ha etichette 
ancora più precise e, dunque, credo tu abbia ragione 
riguardo al nome e alla specie del leone bianco...”.
Fulgenzio si interruppe, all’improvviso si illuminò in 
viso: “Cavoli: potremmo consultare la biblioteca sto-
rica di Biologia! Lì troveremo sicuramente qualcosa ri-
guardo alla sua specie! Seguimi, si trova nel complesso 
di Santa Maria delle Grazie, qui vicino!”.

Passarono per l’Orto Botanico (Totem 3.1), e lì Ful-
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tecento specie. Le quattro serre principali – temperata, 
fredda, calda e serra delle succulente – comprendono 
un migliaio di specie esotiche”.
“E perché sono state raccolte tutte in questo luogo?”.
“Le attività principali dell’Orto Botanico sono collega-
te alla divulgazione scientifica e alla salvaguardia della 
biodiversità, ma anche all’insegnamento: sia per i corsi 
dell’Università sia per le scuole che vengono in visita. 
L’Orto, poi, svolge anche ricerche scientifiche”.
“E da quando esiste?” chiese ancora Ulisse.
“Cavoli: sei davvero l’eroe della curiosità! – commentò 
Fulgenzio – L’Orto Botanico di Ferrara nacque uffi-
cialmente nel 1771, e si trovava nel cortile di Palazzo 
Paradiso, antica sede dell’Università. Nel 1919 fu tra-
sferito in via Scandiana, in un terreno che, però, si di-
mostrò poco adatto allo scopo. Nel 1925 l’Orto Bota-
nico fu riportato nella sede originaria dove rimase fino 
al 1963, anno in cui fu trasferito qui, a Palazzo Turchi 
– Di Bagno”.
Ulisse, sempre portando sulle spalle il mantello pieno 
di cocci di leone, non resistette: cominciò ad aggirarsi 
curioso.
“Oggi le collezioni botaniche sono suddivise in 5 se-
zioni – Sistematica, Piante Utili, Giardini a Tema, Flora 
Protetta, Piante Esotiche – e in 36 settori” gli spiegò 
Fulgenzio.

“Come fai a sapere tutte queste informazioni?” chiese 
Ulisse.
“Ho fatto un corso per diventare aiutante–biblioteca-
rio–in–prova! Spero che dopo il periodo di prova mi 
confermino questo lavoro: mi piace così tanto!”.
Ulisse lo guardò con affetto, poi si rimise a posto il 
mantello gonfio di cocci sulle spalle: “Andiamo! – disse 
– Dobbiamo aiutare il nostro amico a pezzi”.

“Ma questa non sembra una biblioteca – notò Ulisse 
appena arrivato di fronte al complesso di Santa Maria 
delle Grazie (Totem 4) – sembra piuttosto una chie-
sa!”.
“Be’, sì, in effetti lo era! – disse Fulgenzio – Si trat-
ta della chiesa al servizio del convento di Santa Maria 
delle Grazie fatto costruire, probabilmente in soli tre 
anni, dal Duca Ercole I d’Este e poi donato, nel 1501, 
alle suore Lateranensi dell’Ordine di S. Agostino. La 
costruzione fu realizzata in tempi molto brevi sia per 
fornire una residenza stabile alle suore di clausura – che 
nel frattempo erano state provvisoriamente alloggiate 
in un altro convento della città – sia per la volontà del 
Duca di concludere rapidamente gli interventi urba-
nistici noti come Addizione Erculea, in cui rientrava 
anche questo convento molto significativo per l’epoca 
perché particolarmente affollato. C’è infatti una testi-
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Ulisse, incuriosito, cominciò a contare il numero delle 
colonne su ciascun piano del loggiato: “Per Zeus, è 
molto armonioso! – esclamò – Nonostante ci sia un 
numero differente di colonne su ciascun piano: ogni 
lato conta 10 colonne al piano terra e 13 più sottili al 
piano superiore!”.
“Le colonne sono tutte originali tranne una – speci-

monianza importante a questo riguardo: il resoconto di 
monsignor G. Battista Maremonti, inviato da papa Gre-
gorio XIII nel 1574 per verificare le condizioni strut-
turali, economiche e morali dei numerosi conventi e 
parrocchie di Ferrara. Siamo infatti in pieno periodo di 
Controriforma, pochi anni dopo il terremoto del 1570 
che aveva provocato gravi danni a tutti gli edifici della 
città. Dal resoconto di Maremonti sappiamo che il con-
vento ospitava 103 monache, numero ritenuto troppo 
elevato, e che si chiedeva pertanto di ridurre a 80. Il ve-
scovo dettò anche altri provvedimenti che inducono a 
pensare che la clausura qui non fosse sufficientemente 
rigorosa, come innalzare ulteriormente i muri di confi-
ne e trasferire altrove la casa dell’ortolano che si trova-
va all’interno del perimetro murario. Il convento infatti 
era interamente circondato da un muro oltre il quale si 
trovavano gli immensi orti delle monache”.
“Però da allora ne è passato tanto di tempo! – disse 
Ulisse – Forse oggi questi non sono più com’erano una 
volta”.
“Vieni: ti faccio vedere!” disse Fulgenzio e lo condusse 
al chiostro interno (Totem 4.1).
“Il chiostro interno era il cuore del convento di clausu-
ra ed è l’unica parte di questo complesso sopravvissuta 
alle vicende storiche che hanno danneggiato e trasfor-
mato il monastero originale”.
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Luisa Gallotti Balboni, a denunciarne la situazione 
di degrado e, fin dal 1948, a volere la progettazione 
di un complesso di stabili che potesse consentire lo 
svuotamento di ‘Mortara 70’. Nel 1971 l’Università 
acquistò l’intero complesso che ormai era divenuto 
irriconoscibile. Solo nel 1993 iniziò il progetto di 
recupero della chiesa (Totem 4), con l’obiettivo di 
farne la sede di una biblioteca centralizzata di tutta 
l’area chimico–biologica con l’accorpamento di libri e 
periodici provenienti da 8 diverse biblioteche, per un 

ficò Fulgenzio – abbattuta forse già in epoca napole-
onica per consentire l’accesso dei carri dall’ingresso 
principale del monastero sull’attuale via Mortara e 
successivamente ricostruita in cemento. Dal chiostro 
si poteva accedere ai parlatori, al refettorio, all’aula 
capitolare, alla cucina, alla lavanderia e alle stanze di 
lavoro e di servizio. Tre lati del piano superiore erano 
occupati dalle celle delle monache, mentre il quarto 
ospitava sale più ampie destinate ad attività comuni. 
Il declino cominciò nel 1798 con l’arrivo delle truppe 
napoleoniche e l’allontanamento delle suore; da allora 
in avanti il monastero fu usato come caserma per gli 
eserciti, prima francesi, poi pontifici, poi austriaci fin-
ché fu acquistato dal Comune nel 1836. Dopo la Pri-
ma Guerra Mondiale, l’antico monastero (Totem 4) 
divenne sempre più quel luogo malfamato chiamato 
dai ferraresi il ‘Mortara 70’, in riferimento al numero 
civico dell’ingresso principale. Frequentato anche da 
alcuni malavitosi e considerato da molti cittadini foco-
laio di malattie contagiose, vi abitavano 163 famiglie 
che vivevano in grande povertà e in pessime condizio-
ni igieniche. Il convento era così diventato una sorta 
di lazzaretto per ammalati e indigenti nonostante, in 
tutto questo, alcuni cittadini che vi hanno vissuto ri-
cordino il clima generale di grande umanità, dignità 
e solidarietà che vi si viveva. Fu una sindaca donna, 
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patrimonio librario consistente oggi in oltre 50.000 
volumi. Per rispettare l’integrità del volume della chie-
sa e allo stesso tempo creare gli spazi necessari per i 
libri, fu progettata una grande parete dipinta di az-
zurro – una ‘vela’, in omaggio al colore dei cieli dei 
pittori ferraresi del 15° secolo – che doveva dividere 
lo spazio interno della chiesa in due ambienti: gli spazi 
di lettura e i depositi. Come ricorda questa targa sulla 
facciata, nel 2005 l’antica chiesa di Santa Maria delle 
Grazie venne finalmente restituita alla città!”.
“Da luogo di degrado e povertà – commentò Ulisse 
– è tornata ad essere un luogo che protegge qualcosa 
di sacro: la cultura, il più potente strumento di libera-
zione dalla miseria”.
Fulgenzio annuì in silenzio.
Era ciò che pensava anche lui, e che l’aveva portato a 
cercare un lavoro come quello di bibliotecario.

“Vieni, Ulisse – disse dopo un po’ – entriamo a vedere 
se troviamo qualcosa che ci possa aiutare a scoprire la 
specie cui appartiene il nostro leone bianco a pezzi”.
Fulgenzio, all’ingresso, mostrò il tesserino da aiuto–bi-
bliotecario–in–prova e presentò Ulisse come un colla-
boratore culturale: in questo modo salirono liberamen-
te il labirinto di scale che portava sempre più in alto, 
entrarono nelle lunghe sale che contenevano un nume-

ro enorme di armadi–scaffali e iniziarono a cercare i 
libri dei fondi antichi.
“Questa biblioteca mette a disposizione libri soprattut-
to di argomento chimico–biologico, ma anche di medi-
cina, e conserva i fondi librari antichi di Chimica e 
di Biologia Evolutiva (Totem 4.1). Il fondo di Chi-
mica comprende 147 volumi pubblicati in gran parte 
fra la metà del 19° e il primo ventennio del 20° secolo, 
tra cui gli undici volumi della Enciclopedia di chimica scien-
tifica e industriale. Il fondo di Biologia Evolutiva ha avuto 
origine nell’ex Istituto di Zoologia grazie al suo primo 
direttore, il professor Canella: contiene oltre 200 volu-
mi e comprende opere fondamentali dei secoli 18°–19° 
inerenti la zoologia e l’evoluzione”.
“Ma cos’è la zoologia?” chiese Ulisse.
“È la scienza che studia gli animali”.
“Anche i leoni?” chiese Ulisse.
“Anche i leoni!” rispose Fulgenzio che cominciò a sfo-
gliare con grande attenzione i volumi settecenteschi dei 
naturalisti più famosi, fra i quali Vallisneri, Buffon e 
Linneo, e i sette volumi dell’edizione napoletana delle 
Opere di Francesco Redi, medico, naturalista e poeta. 
Trovarono di tutto: descrizioni con disegni di camale-
onti, pesci, pidocchi, scorpioni, zanzare, anche leoni, 
ma differenti rispetto al leone a pezzi: “Questi leoni qui 
illustrati non sono bianchi! – diceva Ulisse – No, il no-
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della Farmacia Navarra–Bragliani (Totem 4.2) con 
tutti i vasi per i farmaci, pensi che potremmo trovare 
lì un rimedio per far guarire il leone bianco a pezzi?”.
“Che cos’è quest’antica farmacia?” chiese Ulisse.

stro leone non appartiene nemmeno a questa specie!”.
La specie corrispondente proprio non si trovava.

Fulgenzio allora si illuminò: “La biblioteca di Archi-
tettura! – esclamò – Visto che il nostro leone bianco 
ha detto di provenire dalla facciata di un palazzo, lì 
troveremo molto libri che parlano delle facciate dei 
palazzi! Vieni, seguimi, lì scopriremo qualcosa di uti-
le, lo sento!” disse a Ulisse e cominciò a scendere di 
corsa le scale.
Ulisse invece si bloccò su un pianerottolo, sempre te-
nendo il suo prezioso carico sulle spalle, per ammirare 
la splendida vista dello spazio della chiesa: in basso gli 
studenti silenziosi ai loro tavoli, sopra la sua testa le 
capriate di legno, nello spazio in mezzo le lampadine 
che pendevano dal soffitto appese a fili come lenze 
lanciate da un perfido pescatore di studenti.
“Perché non usciamo da lì?” chiese Ulisse indicando 
delle finestre affrescate.
“Cavoli: ma non vedi che sono finestre dipinte sul 
muro?” gli fece notare Fulgenzio.
“Per Zeus! – esclamò Ulisse – Ho sempre fatto fatica 
a distinguere i dipinti sui muri dalla realtà!”.
“Io invece ho sempre fatto fatica a distinguere la re-
altà dalla fantasia! – sorrise Fulgenzio – Ad esempio: 
in questo complesso sono conservati gli antichi arredi 
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Fulgenzio ve lo accompagnò: circondato da vetrine con-
tenenti antichi vasi, Ulisse si mise a maneggiare palloni 
di vetro, serpentine, imbuti, tubi, termometri, bilance di 
precisione, boccette, bicchieri, mortai, pinze, stampi...
“Si tratta della farmacia con gli arredi storici più antichi 
presenti a Ferrara – spiegava intanto Fulgenzio – L’atti-
vità della Farmacia Navarra ebbe inizio nel 1738, in cor-
so Martiri della Libertà. Fu da sempre considerata dai 
ferraresi parte della storia della città, punto di incontro 
tra medici, farmacisti e storici locali, e godette di gran 
fama per i suoi preparati richiesti in tutta Italia. Nel 1960 
fece da ambientazione nel film ‘La lunga notte del ‘43’ 
tratto da ‘Una notte del ’43’ di Giorgio Bassani, per la 
regia di Florestano Vancini in cui si racconta il cosiddet-
to ‘Eccidio del Castello’: all’alba del 15 novembre 1943, 
vennero fucilati dai fascisti 11 cittadini ferraresi”.
All’improvviso a Ulisse cadde di mano una boccetta che 
si frantumò sul pavimento. Il suo sguardo si fece cupo.

“Gli arredi – continuò Fulgenzio – furono donati alla Fa-
coltà di Farmacia nel 1977 dall’allora titolare Alessandro 
Bragliani che stava per cedere i diritti della farmacia. Fa 
parte anch’essa del SMA, Sistema Museale di Ateneo”.
“Uhm... era una farmacia specializzata anche in farmaci 
per leoni?” chiese Ulisse grattandosi la barba.
Da una tenda comparve un uomo in camice bianco e si 

mise a sfogliare un libro appoggiato al bancone: “Effe, 
gi, elle, leone: ecco qui! Raucedine del leone, inappetenza 
del leone, criniera sbiadita...”.
“Leone bianco a pezzi?” chiese Ulisse mostrandogli il 
contenuto del sacco.
“Mi spiace, in questo libro non sono contemplati farma-
ci per guarire la frantumazione leonina – disse sconso-
lato il farmacista – ma è un caso raro e interessante: lo 
studierò!”.

Davanti a Palazzo Tassoni Estense (Totem 5), sede 
della Facoltà e della biblioteca di Architettura, Ulisse 
come sempre chiese informazioni.
“La parte più antica del palazzo – raccontò Fulgenzio – è 
quella che sorge su via della Ghiara e risale al 1482, il pro-
prietario era Condolmiero Condolmieri, camerlengo di 
Ercole I d’Este, che venne però assassinato quello stesso 
anno. La proprietà passò allora a Sigismondo Cantelamo 
e, nel 1491, a seguito del crollo della sala e della copertura 
del Palazzo Estense a San Francesco, divenne residenza 
dei conti Estense Tassoni i cui discendenti la abitarono, 
modificandone la struttura per esigenze abitative, fino al 
1847 quando fu abbandonato, mancando di eredi ma-
schi. Ma già nel 1853 il palazzo fu risistemato per essere 
adibito a manicomio: da quel momento diventò un vero 
e proprio centro autosufficiente, grazie all’impiego dei 
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Carlo Savonuzzi (1897–1973) (Totem 5.1), protagoni-
sta dell’architettura e del dibattito culturale ferrarese del 
Novecento che aveva la passione di conservare tutta la 
documentazione relativa ai suoi progetti. Vedi, ci sono 
disegni, fotografie, lettere: una grande quantità di mate-
riali vari che testimoniano tutta la sua attività. Guarda: 

ricoverati in attività economiche, che avevano anche una 
funzione di riabilitazione attraverso l’apprendimento di 
un mestiere, come la filatura, la coltivazione dell’orto nel 
vasto spazio interno, l’artigianato. Qui venivano raccolti 
anche gli orfani e, nel 1945, ospitò i feriti di guerra, ma 
continuò ad essere utilizzato principalmente come ma-
nicomio fino al 1978 quando la ‘Riforma Basaglia’ ne 
impose la chiusura. A partire dal 1997 il palazzo fu re-
staurato dalla Facoltà di Architettura che, poi, ne fece la 
propria sede”.
“Per Zeus! – commentò Ulisse lisciandosi la barba – 
Ecco un altro esempio di come la città sia stata capace 
di migliorare l’uso di una struttura: da luogo di soffe-
renza e di chiusura è diventato un luogo di scambio e 
di cultura! La cultura porta sempre a un’apertura della 
mente... è questa curiosità di conoscere che mi ha spin-
to a viaggiare!”.
Attraversarono l’entrata da via Quartieri e salirono le 
scale moderne fino al primo piano: lì trovarono la bi-
blioteca, ricca di libri e riviste specialistiche di design e 
architettura, nelle stesse stanze che erano state destina-
te ai dormitori maschili del manicomio.
Ulisse cominciò a sfogliare i libri attingendo dagli oltre 
20.000 volumi a disposizione.
“Cavoli, guarda Ulisse! – disse Fulgenzio – Questo è il fa-
moso archivio professionale dell’ingegner architetto 
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questo è il progetto per il Foro Boario di Ferrara, e que-
sto è quello del 1929 per il serbatoio dell’acquedotto”.
Ulisse osservò con attenzione tutto quel prezioso ma-
teriale.
Poi riprese a sfogliare libri e riviste.
“Forse ho trovato qualcosa su questo libro di storia 
dell’arte: dice che il nostro leone sosteneva una pano-
plia!”.
“Una cosa?” chiese Fulgenzio.
“Per Zeus, non conosci il greco? Quello antico, inten-
do!” chiese Ulisse meravigliato.
Fulgenzio divenne tutto rosso in viso.
“È la mia lingua madre! – disse Ulisse – ‘Panoplia’ in gre-
co antico significa ‘armatura completa’ ed era il termine 
usato per indicare l’insieme delle armi di offesa e di dife-
sa che veniva fornita ai soldati greci. La dotazione com-
pleta pesava tra i 22 e i 35 kg. Qui c’è scritto che questo 
termine venne successivamente utilizzato per indicare i 
trofei e i motivi ornamentali che si trovano nei fregi di 
diversi monumenti romani a carattere celebrativo, e ri-
presi come motivo ornamentale in calce, sulle facciate 
dei palazzi, nei secoli successivi! Capisci Fulgenzio?”.
“Be’, sì: il nostro amico leone ha sostenuto tra le fauci 
per secoli decine di chili di armi!”.
“Certamente – rispose Ulisse – ma questo libro ci ha 
dato l’informazione che cercavamo: il nostro leone, per 
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Zeus, è bianco non perché appartiene a una specie sco-
nosciuta, ma perché è fatto di calce! È per questo non lo 
trovavamo classificato nei libri di biologia!”.
Fulgenzio s’illuminò: “Cavoli: se è di calce che parliamo, 
troveremo la risposta nella biblioteca del Polo Scientifi-
co–Tecnologico, presso l’ex zuccherificio! Ci andiamo?”.
Ulisse, amante dei viaggi e delle scoperte, non se lo fece 
ripetere.

Arrivarono così di fronte al grandioso complesso 
dell’ex Zuccherificio Agricolo Ferrarese (Totem 6).
Ulisse ne rimase impressionato.
“Per Zeus! È enorme! Ma sembra una fabbrica più che 
una biblioteca!”.
“In effetti lo era! – disse Fulgenzio – Era uno zuc-
cherificio: una fabbrica dove entravano barbabietole e 
usciva zucchero! I lavori di costruzione cominciarono 
nel 1900 e portarono alla realizzazione di un fabbricato 
principale di 95 metri di lunghezza, 20 di larghezza, 12 
di altezza, oltre a vari magazzini, un’officina meccanica 
e un locale per 7 caldaie per la produzione di vapore. 
Fu costruito vicino alla riva del Po di Volano proprio 
perché questo tipo di attività richiedeva un abbondante 
utilizzo di acqua, oltre al fatto che sull’acqua si poteva-
no trasportare più facilmente i materiali necessari alla 
produzione, dato che le strade allora erano meno pra-

ticabili di oggi. Il camino era alto 60 metri, ma è stato 
da poco ridotto di 12 metri a causa dei danni provocati 
dal terremoto del 2012. Ci fu poi la necessità di diversi 
ampliamenti ma, a seguito di un piano di ristrutturazio-
ne dell’Eridania, la Società decise di diminuire le sedi 
da 28 a 14, e tra le sedi dismesse ci fu anche questa, che 
venne smobilitata definitivamente da tutti i macchinari 
nel 1968. Finché poi si decise di ristrutturala per ade-
guarne gli spazi a una nuova funzione, quella di sede del 
Polo Scientifico–Tecnologico dell’Università di Ferrara: 
i lavori terminarono nel 1995. La struttura che vedi è 
quindi quella tipica degli edifici industriali: dimensioni 
eccezionali, massima razionalità, utilizzo di materiali 
come mattoni, cemento, ferro, vetro e ghisa. Oggi, an-
ziché macchinari, questo spazio accoglie gli studenti e 
il loro desiderio di conoscenza!”.
“La conoscenza! – disse Ulisse – Il vero motore per 
migliorare sé stessi e il mondo!”.
“La biblioteca (Totem 6) – disse Fulgenzio – è al pia-
no terra, dove occupa l’intero spazio dell’ex magazzino 
dove si stipavano i sacchi di zucchero”.

Lo spazio della biblioteca era immenso.
Ulisse ne rimase stupito, uno spazio immenso comple-
tamente riempito di libri.
“Per Zeus! – esclamò – Era il luogo di stoccaggio dello 
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zucchero e ora è una biblioteca: il luogo di stoccaggio 
della cultura!”.
“Questa biblioteca è nata nel giugno del 2003 dall’unio-
ne delle ex biblioteche della Facoltà di Ingegneria e dei 
Dipartimenti di Fisica e di Scienze della Terra e dispo-
ne oggi di oltre 50.000 volumi, oltre che di una piccola 
ma interessante collezione di libri antichi e di pregio 
(Totem 6.1) pubblicati dal 17° al 20° secolo. Le opere ri-
guardano soprattutto le scienze geologiche: uno dei temi 
trattati è lo studio dei fossili. Sulla loro origine molto si 
dibatté dal medioevo al 18° secolo giungendo perfino a 
ritenerli scherzi della natura: alcune delle edizioni più an-
tiche qui conservate affrontano l’argomento grazie anche 
a splendide tavole illustrate. Fra le collezioni di pregio 
della biblioteca si trovano anche un’ottantina di volumi 
provenienti dal Dipartimento di Fisica e una sezione del 
fondo del professor Münster, di grande interesse per la 
storia della medicina e del pensiero scientifico”.
Ulisse aveva già cominciato a consultare i libri, e bastò 
poco tempo perché esultasse: “Ho trovato l’esatta com-
posizione della calce, e tutte le indicazioni tecniche sulla 
sua preparazione!”.
“Bene – disse Fulgenzio – prendiamo in prestito il libro 
e andiamo in uno dei laboratori: lì troveremo tutto quel-
lo che ci serve”.
E in effetti, in breve tempo, Ulisse e Fulgenzio riusciro-

no a preparare la calce. Con un pennello la spalmarono 
con attenzione sui bordi dei cocci e infine ricomposero 
la figura del leone.
Stettero a guardarlo in silenzio.
Immobile. Il leone bianco non dava segni di vita.
“Be’, che succede?” chiese Fulgenzio dopo un po’.
“Forse dobbiamo attendere!” disse Ulisse.
Ma il leone bianco non si muoveva.
Dopo quasi un’ora di attesa Ulisse ruppe il silenzio: “È 
evidente che con questo leone la tecnologia non è suffi-
ciente: funziona solo in parte!”.
“Perché?” chiese Fulgenzio.
“Probabilmente perché questo leone è una creatura che 
solo in parte appartiene a questo mondo! – rispose Ulis-
se lisciandosi la barba – Si tratta di una creatura che ap-
partiene anche al mondo della fantasia. Una condizione 
che conosco fin troppo bene”.
Fulgenzio s’illuminò: “Cavoli: la biblioteca di Lettere e 
Filosofia! Andiamo all’ultima biblioteca del Sistema Bi-
bliotecario d’Ateneo di Ferrara che non abbiamo ancora 
visitato!”.
Ulisse pensieroso aprì il mantello sul pavimento, vi si-
stemò il leone ricomposto, e sollevandone i lembi con 
grande attenzione, se lo caricò in spalla.
Poi, sorridendo, disse: “Andiamo: hai avuto un’ottima 
idea”.
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cetera confrontato con un umile tasso di campagna? E 
così qui sulla facciata, invece di tanti tassi, ci sono tanti 
leoni! O meglio, non sapendo più se siamo tassi o leoni, 
viviamo da secoli in crisi d’identità!”.
“Per Zeus, è semplice: siete l’uno e l’altro! – disse Ulisse 

Arrivarono così di fronte al portone di Palazzo Tasso-
ni–Mirogli (Totem 7).
“Sono sicuro che anche qui troveremo qualcosa per il 
nostro leone a pezzi” disse Fulgenzio.
Una figura di ferro battuto posta sopra le inferriate di 
una delle grandi finestre della facciata guardò verso il 
basso: “Hai detto leone? – chiese – Intendi un vero 
leone? Vero?”.
Ulisse alzò lo sguardo: “Per Zeus, ‘quasi’ un vero leone! 
Magari tu lo puoi aiutare, tra leoni di facciata vi intende-
te, giusto? Magari puoi parlargli in ‘leonese’, magari...”.
La figura di ferro battuto guardò la figura uguale a sé 
che si trovava proprio di fronte e che continuava a insi-
stere: “Devi dirglielo!”.
La figura di ferro voltò di nuovo lo sguardo verso Ulis-
se: “Ecco... noi tutti... e anch’io... insomma, io non sono 
un vero leone... o meglio, sì, sono un leone, ma...”.
“Ma cosa? – chiese Ulisse lisciandosi la barba – Per 
Zeus: sputa il rospo!”.
“Io sono l’animale dello stemma della storica potente 
famiglia Tassoni, quindi tecnicamente dovrei essere un 
tasso. Però, con il tempo, mi hanno fatto assomigliare 
sempre più a un leone, perché è un animale che nella 
comunicazione risulta di maggiore impatto, acchiappa 
di più, eccetera, eccetera. Vuoi mettere la forza, il co-
raggio, il ruggito, il leone re della foresta, eccetera ec-
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– Abbiamo tutti molte più potenzialità di quelle legate 
a un’unica definizione! Essendo voi sia tassi che leoni, 
potreste chiamarvi ‘tassoni’!”.
A tutti i tassoni brillarono gli occhi di felicità: in un 
istante Ulisse aveva trovato la soluzione su cui si stava-
no scervellando da secoli.
“Ma ditemi – chiese Ulisse, come sempre curioso – è 
la famiglia Tassoni che ha costruito questo palazzo?”.
“Il Palazzo Tassoni–Mirogli è stato costruito nel 15° 
secolo – rispose il tassone – e fu abitato per primo da 
una nobile famiglia di Alessandria d’Egitto che, dopo 
la distruzione della città, si trasferì a Ferrara. La fami-
glia Tassoni arrivò molto dopo! Nel 1458 il fabbricato 
venne acquisito da Giovan Pellegrino Labolico degli 
Arduini, ambasciatore di Borso d’Este a Venezia. Si 
narra che, avendo parlato male del duca D’Este, fu poi 
condannato alla confisca di tutti i beni, e si sarebbe do-
vuto allontanare entro tre giorni da Ferrara, altrimenti 
chiunque avrebbe avuto il diritto di ucciderlo. Un nobi-
luomo ferrarese era già pronto ad accoltellarlo, quando 
lo stesso Labolico si recò pentito dal duca con un cap-
pio al collo, ottenendo il perdono e il nuovo possesso 
dei beni confiscati. La proprietà passò successivamente 
alla famiglia Tassoni. Si trattava di un edificio con una 
corte centrale e due logge affacciate rispettivamente sul 
cortile e sull’orto che allora arrivava fino alle mura della 
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città: al piano terra si trovavano le stanze di servizio 
mentre le sale e i saloni si trovavano al piano nobile. 
Negli anni successivi la proprietà passò alla famiglia Ni-
grisioli e poi alla famiglia Mirogli. In quegli anni arriva-
rono in visita gli arciduchi d’Austria Ferdinando Carlo, 
Sigismondo Francesco e l’arciduchessa Anna di Tosca-
na. In seguito ad un intervento di restauro del palazzo 
su progetto di Carlo Pasetti, che portò alla luce uno 
spazio teatrale interno, il marchese Mirogli mise in sce-
na uno spettacolo teatrale–musicale dal titolo ‘Gli sfor-
zi del desiderio’ di Francesco Berni, proprio in onore 
degli arciduchi d’Austria. Fu talmente grande il succes-
so che l’imperatore d’Austria chiamò Pasetti a costruire 
il teatro a Vienna e Berni invece fu nominato conte! 
Nel corso dei secoli successivi vi furono altri passaggi 
di proprietà e il palazzo fu infine utilizzato per scopi 
socio–assistenziali e come scuola speciale per i ragaz-
zi spazzacamini, mentre a inizio Novecento il palazzo 
prese ufficialmente per tutti il nome di ‘Casa del Popo-
lo’ in cui venivano organizzate svariate attività culturali. 
Il cortile divenne il luogo di numerose manifestazio-
ni sportive, sociali, teatrali e cinematografiche, tutte 
di grande successo. L’attività cessò quando, in epoca 
fascista, vi fu aperta la Casa del Balilla. Nel 1968 inizia-
rono i lavori di ristrutturazione per accogliere la Facoltà 
di Magistero che qui trovò la sua sede, con aule, sale di 

lettura, studi per i docenti e, naturalmente, la bibliote-
ca. Oggi il palazzo ospita solo la biblioteca di Let-
tere e Filosofia (Totem 8), al piano terra, con spazi 
per la consultazione e lo studio, oltre ai depositi librari. 
La biblioteca dispone di una raccolta documentaria di 
oltre 140.000 volumi e un ricco settore multimediale 
costituito da migliaia di dischi e CD musicali, DVD e 
microfilm. Il patrimonio documentario interessa i set-
tori dell’area umanistica: letteratura, linguistica, lingue 
straniere, filosofia, storia, storia delle arti, teatro, cine-
ma, musica. La biblioteca però conserva anche i fondi 
librari di pregio di Anatomia Umana, Botanica, Lettere 
e Filosofia che fanno parte delle Collezioni di interesse 
storico dell’Università di Ferrara, oltre al fondo storico 
dell’Arcispedale Sant’Anna. Il piano superiore del pa-
lazzo, invece, è stato reso inagibile dal sisma del 2012, 
così come il Palazzo Contughi–Gulinelli (Totem 8) 
che sorge qui di fronte, oltre la strada, e che, una volta 
ristrutturato, diverrà la nuova sede della biblioteca” e lo 
indicò a Ulisse.
“Per Zeus, possiede un portale davvero sontuoso! – 
commentò – Da chi è stato costruito?”.
“Cavoli: Palazzo Contughi–Gulinelli mostra una delle 
facciate più belle del Millecinquecento ferrarese! – escla-
mò Fulgenzio – fu progettato probabilmente dal famoso 
Girolamo da Carpi e fu ultimato nel 1542. Ebbe diversi 
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proprietari, tra cui l’Accademia degli Argonauti nel 1761. 
Un ruolo importante tra i proprietari ebbe il Conte Olao 
Gulinelli, che morendo giovane, lasciò il palazzo alla mo-
glie Alma Anna Budini nel 1935 che vi investì amplian-
dolo e arredandolo in modo ricco e sfarzoso, curando 
anche il prezioso giardino. In tempo di guerra decise di 

rendere disponibili come rifugio i sotterranei ai cittadini 
e nel proprio testamento scrisse che il palazzo avrebbe 
dovuto diventare una biblioteca. Fu così acquisito nel 
1974 dall’Università degli Studi di Ferrara: diventerà la 
biblioteca di Lettere e Filosofia non appena sarà possibi-
le ristrutturare i danni del terremoto”.
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Ulisse intanto si era fatto sempre più pensieroso: 
“Guardate cosa ho combinato” disse infine ai tassoni, 
e posò il mantello rivelando il leone bianco a cocci ram-
mendato con la calce.
A tutti i tassoni in ferro battuto scese contemporane-
amente un’identica lacrima, che non fece altro che ar-
rugginirli un po’ di più.
“Non avete idea di come fare per riportare in vita que-
sto leone a cocci rattoppati?”.
I tassoni si guardarono l’uno con l’altro a coppie. Sem-
brava stessero comunicando con lo sguardo.
Poi prese la parola sempre il primo tassone che aveva 
già parlato: “Abbiamo discusso tra noi, questa è la so-
luzione: apritegli davanti un libro, un libro prezioso, lì 
vivrà e sarà libero!”.
Ulisse e Fulgenzio corsero verso il fondo antico della 
biblioteca (Totem 7) per sfogliarne i libri più preziosi.
“Il fondo di Botanica, che annovera 565 volumi – disse 
Fulgenzio – è molto prezioso per l’elevatissimo interes-
se storico e scientifico che riveste. Le date di edizione 
abbracciano un lungo periodo, che va dal 16° secolo 
alla prima metà del 20°. Le opere cinquecentesche trat-
tano nella quasi totalità di argomenti medico–botanici: 
ecco uno splendido esemplare del De historia stirpium 
l’erbario realizzato dal medico tedesco Leonhard Fu-
chs, pubblicato nel 1542!”.

Fulgenzio aprì il libro e lo pose davanti agli occhi del le-
one a pezzi: il testo appariva corredato da splendide in-
cisioni acquerellate, ma il leone non si mosse. Provaro-
no allora con un altro erbario Icones stirpium di Lobelio 
pubblicato ad Anversa nel 1591 da Christophe Plantin 
nella tipografia allora più importante del mondo. Pro-
varono poi con le edizioni seicentesche, poi con quelle 
settecentesche, fra le quali alcune importanti opere di 
Linneo. E poi via via con tutti i libri antichi che sem-
bravano più preziosi.
“Per Zeus, niente da fare! – disse Ulisse lisciandosi la 
barba – Immobile come una statua di calce!”.
“Proviamo allora con i libri del fondo di Anatomia 
Umana: sono stupendi! Sono 245 volumi, le cui date di 
edizione vanno prevalentemente dal 16° al 19° secolo. 
Offrono interessanti testimonianze dello sviluppo nei 
secoli delle scienze mediche e in particolare dell’anato-
mia, con illustrazioni magnifiche!”.
Aprirono davanti al naso del leone a pezzi tutti gli at-
lanti di anatomia in grande formato con le loro splen-
dide tavole illustrate, come quello di Andreas Vesalius 
del 1604.
Niente da fare.
Il leone: come pietrificato.
“Qui vedo il fondo storico dell’Arcispedale Sant’An-
na! – disse Fulgenzio – Proviamo: comprende il nu-
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cleo più antico delle collezioni librarie dell’Arcispedale 
Sant’Anna di Ferrara con più di 3700 volumi, le cui 
date di edizione vanno dal 15° al 20° secolo! Offre te-
stimonianza dello sviluppo delle scienze mediche nel 
corso dei secoli”.
Aprirono davanti al leone a pezzi due incunaboli stam-
pati a Venezia nel 1493, la Cirugia uniuersale e perfetta di 
Giovanni Andrea Della Croce del 1605 e molti altri libri 
di medicina, ma anche i divertentissimi scritti polemici 
Avvertimenti e Lettera pubblicati dal medico Ignazio Vari 
sotto lo pseudonimo di ‘Castruccio Coppetta barbiere 
della villa di Cona’ nel 1754.
Niente.
Il leone: immobile.
“Rimane il piccolo fondo antico di Lettere e Filosofia – 
disse Fulgenzio – composto da poco più di 150 volumi 
pubblicati dal 18° secolo agli anni Millenovecentoventi. 
Gli argomenti riguardano soprattutto filosofia, psico-
logia, pedagogia, letteratura – in particolare il teatro – e 
musica”.
Provarono ad aprirgli davanti al muso anche quei pre-
ziosi volumi.
Niente.

“E questo cos’è?” chiese Ulisse raccogliendo un libro 
dal pavimento.
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“Oh, quello è mio! – rispose Fulgenzio – L’ho preso in 
prestito qualche giorno fa da questa biblioteca per leg-
gerlo, deve essermi caduto dalla zaino che... ecco, vedi? 
Avevo lasciato lo zaino un po’ aperto... comunque è 
una copia dell’Orlando Furioso, un poema scritto da 
Ludovico Ariosto proprio qui a Ferrara che parla di...”.
Ulisse aprì il libro, e in quel momento gli occhi del leo-
ne bianco scintillarono di luce.
Il leone sembrava risvegliarsi da un lungo sonno. Batté 
le palpebre più volte, si scosse tutto quanto come fan-
no i cani quando escono dall’acqua, ruggì forte, sorrise 
ai due amici, guardò il libro aperto tra le mani di Ulisse 
e vi si tuffò dentro.
Sparito.
“Per Zeus! – disse Ulisse – Tieni un po’ qui!” e pose il 
libro aperto nelle mani di Fulgenzio.
“Tienilo bene aperto! – continuò – Tienilo fermo: mi 
ci butto dentro anch’io! Lo seguo! Voglio vivere nuo-
ve avventure in un libro differente. Per Zeus: dove sta 
scritto che devo ripetere per sempre l’Odissea?” e vi si 
tuffò dentro.
Sparito anche lui.

Fulgenzio era rimasto con il libro aperto, fermo, nelle 
mani.
Sentì la porta aprirsi.

Fulgenzio alzò lo sguardo verso la Direttrice che era 
appena entrata: sorrideva.
“Ah, è qui signor Lenticchia, la stavo cercando – disse 
la Direttrice – Oggi molte persone mi hanno raccon-
tato dell’amore che lei mostra per i libri. I colleghi mi 
hanno riferito di come in questa giornata lei li abbia os-
servati, maneggiati, sfogliati con grande cura. Mi hanno 
riferito come lei addirittura ci abbia parlato, come se 
stesse parlando con delle persone. L’amore che ha di-
mostrato per i libri ha sciolto ogni mio dubbio, e sono 
venuta a dirglielo. Lei, signor Lenticchia, è assunto!” e 
gli strinse forte la mano. 
Fulgenzio divenne tutto rosso in viso.
“Cavoli... il mio sogno si avvera!” pensò, e s’illuminò 
di felicità.
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Biblioteca di Economia
Palazzo Bevilacqua-Costabili (1458), 
Via Voltapaletto, 11

Biblioteca di Giurisprudenza
Palazzo Trotti-Mosti (1493), 
Corso Ercole I d’Este, 37

Sede del Sistema Museale di Ateneo (SMA)
Palazzo Turchi-Di Bagno (1492), 
Corso Ercole I d’Este, 32

Orto Botanico – Erbario (SMA)
Corso Porta Mare, 2B

Biblioteca Chimico-biologica 
Santa Maria delle Grazie
Ex-monastero di Santa Maria delle Grazie (1501), 
Via Fossato di Mortara, 15/19

Antica Farmacia Navarra-Bragliani (SMA)
Via Fossato di Mortara, 15/19

Biblioteca di Architettura
Palazzo Tassoni-Estense (1482), 
Via Quartieri, 8 - Via Ghiara, 36

Biblioteca Scientifico-tecnologica
Ex zuccherificio Agricolo Ferrarese (1900), 
Via Saragat, 1

Biblioteca di Lettere e filosofia
Palazzo Tassoni Mirogli (1434), 
Via Savonarola, 27 

Palazzo Contughi-Gulinelli (1542), 
Via Savonarola, 38 (futura sede della Biblioteca 
di Lettere e filosofia, in attesa di restauro)




